Cuarentena y nueve!! Toda una vida. Y él, que no la pudo tener, se la sacaron. Lo asumo. Me siento culpable. Es una tontería porque no había nada que pudiera hacer. Pero desde mis entrañas me sale un desgarrón de grito que dice que fue mí culpa. Qué, cómo... No sé
Pero es una vida. Y se me estruja el corazón. Dónde estás? Qué fue lo que pasó? Cómo no puedo saber nada? Por qué no me acuerdo de cosas que sería bueno recordar?
Recuerdo si (cómo olvidarlos) tus ojos negros, tiernos, tu mirada profunda y dulce. Tu voz, que era igual a la de Guerrero Martineitz, una caricia, un ronroneo. Tu pelo oscuro, tu cuerpo entero... Te fallé, Juan. No te pude salvar. Pero créeme que no fue falta de amor. No sé ni qué pasó bien conmigo esa noche... Y las siguientes. Sé que fui una autómata y poco más.
Me hubiera gustado ser tu mujer, sabés? Porque tu mansa forma de ser encaja perfecta con mis locuras. Y no te molestaba. Y no me importaba que tuvieras poca plata. A veces me pongo a imaginar cómo hubiera sido un futuro juntos. Otra tontería. Pero es un poco un consuelo a tanta melancolía y soledad.
No hay comentarios:
Publicar un comentario